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« L’Afrique commence aux Pyrénées. » 
— VOLTAIRE (attribué à) 
« “J’ai dû y vivre frangin. Dans une autre vie.” Non qu’il connût quoi que 
ce soit de l’endroit, ni ne parlât un mot d’espagnol. “Mon peuple a dû rendre une 
petite visite à ce pays, y a longtemps. Passer un ou deux siècles sur place… Les 
Espagnols sont les Noirs les plus au poil qu’on trouve au nord de l’Afrique. 
Toute cette soul, les Allemands sauraient pas quoi en faire, à part l’enfermer à 
double tour.” » 
Richard POWERS, Le Temps où nous chantions 
 
LE 25 MAI 1961, JOHN COLTRANE rassemble autour de lui un septette pour enregistrer sa 
dernière session pour le label Atlantic. « Olé », la pièce éponyme de l’album enregistré ce 
jour-là, ne figure pas au centre du canon coltranien : elle n’a pas été publiée sous d’autres 
versions, Coltrane ne la reprend apparemment pas en concert, elle est aussi peu commentée 
par les études coltraniennes qu’elle est volontiers citée, et pourtant elle pose de nombreuses 
questions. D’une part, elle se situe au début d’une longue exploration d’univers musicaux 
étrangers au sol américain que Coltrane prendra à tâche de mener tout au long des 
années 1960. Le dernier enregistrement pour Atlantic se déroule deux jours après la première 
session chez Impulse (23 mai 1961), qui donnera naissance à l’album au titre évocateur : 
Africa/Brass. Un lien musicalement faible, mais ontologiquement très fort, unit ainsi les deux 
sessions de la fin mai 1961, qui synthétisent peut-être un basculement ou une cristallisation de 
l’intérêt de Coltrane pour les imaginaires musicaux exotiques. D’autre part, cette mobilisation 
de l’imaginaire hispanique dans « Olé » n’est pas sans résonance dans le monde du jazz à 
cette époque. En effet, à partir du milieu des années 1950, la référence à l’Espagne dans le 
jazz apparaît comme étant un procédé thématique et compositionnel de plus en plus fréquent. 
Inauguré par Lionel Hampton et l’album Jazz Flamenco (1955), l’intérêt pour le patrimoine 
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musical populaire espagnol chez les jazzmen ne se dément pas pendant les années qui 
suivent : Sketches of Spain, « Blues for Pablo » et « Flamenco Sketches » pour Miles Davis, 
« Tijuana Moods » mais aussi les versions européennes des « Fables of Faubus » pour Mingus 
dans lesquelles Eric Dolphy (présent lors de la session « Olé ») sollicite systématiquement le 
mode andalou
4
 dans ses improvisations
5
. Et enfin, « Olé » pour John Coltrane. 
Une telle récurrence pose question : qu’y a-t-il dans ce patrimoine qui intrigue autant 
les musiciens américains à cette époque ? Dans la mesure où ce gisement porte la marque 
évidente de l’altérité, est-il possible de démêler l’écheveau des motivations esthétiques et 
politico-identitaires qui jouent dans la mobilisation de cet imaginaire d’emprunt ? À partir 
d’« Olé », nous allons donc interroger la manière dont Coltrane s’empare des potentialités 
créatrices et symboliques de l’imaginaire hispanique. Pour cela, il faut convoquer tant les 
outils de l’analyse musicologique — ce qu’il fait de ce matériau — que les multiples ressorts 
d’un questionnement anthropologique, afin de déterminer dans quelle mesure ce rapport au 
matériau trahit une certaine politique de l’identité noire américaine. 
Le thème : une première ambiguïté 
Le thème de « Olé » est la reprise d’un air traditionnel espagnol, « El Vito », qui a 
connu une certaine notoriété au XX
e
 siècle. Outre les nombreuses interprétations qu’on peut 
trouver çà et là (notamment par Paco de Lucia sur son album Entre dos aguas), la chanson 
populaire a connu une version politisée pendant la guerre civile espagnole, sous le titre : « El 
Quinto Regimiento », du nom d’un corps d’armée de volontaires communistes madrilènes. 
C’est sous cette version que le thème a circulé aux États-Unis, par l’intermédiaire des vétérans 
de la Brigade Lincoln (la section américaine des brigades internationales) et des artistes du 
Front populaire engagés dans la lutte contre le fascisme
6
. 
En effet, à la fin des années 1930 dans les milieux radicaux américains et afro-
américains, la « question espagnole » est presque autant débattue qu’en Europe. Arnold 
Rampersad rappelle ainsi que : « Au printemps 1937, la guerre civile espagnole était le sujet 
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le plus brûlant — et le plus glamour — des conversations radicales à New York. » (2007 : 93-
94, nous traduisons) En outre, la brigade Lincoln a une importance historique pour la 
communauté afro-américaine : c’est en effet la première unité militaire américaine intégrée à 
avoir été commandée par un Noir, Oliver Law, un militant communiste du Texas. Langston 
Hughes, le poète de la Harlem Renaissance, visita le front et fut correspondant de guerre pour 
le journal Baltimore Afro-American en 1937. Il écrivit même un poème de circonstance : 
« Song of Spain ». Ralph Ellison, parmi d’autres écrivains de sa génération, projeta de 
s’enrôler dans la brigade Lincoln en 1937. 
Pour Ellison, ce voyage n’eut finalement pas lieu, stoppé par des enquêteurs d’un 
département d’État sur la défensive qui lui refusèrent son passeport. Mais ces quelques faits 
illustrent la mémoire vivante aux États-Unis des événements de 1936, la trace qu’a laissée la 
guerre civile espagnole dans la culture populaire et politique américaine. Si l’on examine à 
présent la musique, d’autres indices apparaissent, qui concourent à identifier la source du 
thème coltranien dans la version de circonstance de la guerre civile. Si on compare en effet les 
deux thèmes de « El Vito » et « El Quinto Regimiento », outre les paroles différentes (qui se 
réfèrent à la danse de Saint-Guy
7
 pour le premier, et à la lutte anti-franquiste pour le second), 
on peut noter deux changements majeurs dans la version politisée. En premier lieu, bien que 
« El Quinto Regimiento » reprenne en l’adaptant le thème de « El Vito », son refrain provient 
d’une autre chanson folklorique, « Venga Jaleo » (que la version de Coltrane ne reprend pas). 
Mais l’indice le plus clair, quant à la filiation du thème coltranien, réside dans la différence 
d’accentuation de la mélodie par Coltrane, à la fin de la première phrase (sur le deuxième 
temps, et non pas sur le troisième). Comparons l’exemple 1, mesures 13 et 31, l’exemple 2 
mesure 15, et l’exemple 3 mesure 15. 
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Exemple 1 : Transcription de « El Vito » 
 
Exemple 2 : Transcription de « El Quinto Regimiento », version de Pete Seeger (1943) 
 
Exemple 3 : Extrait de « Olé », à partir de la transcription du New Real Book, vol. 2 
 
En observant cette accentuation, il est clair que c’est bien la reprise politisée du thème 
folklorique que Coltrane avait en tête lorsqu’il décida d’enregistrer « Olé ». À n’en pas 
douter, il était conscient de la charge politique de cette chanson.  
 5 
Pour autant, peut-on en conclure qu’une motivation politique aurait présidé au 
traitement de l’imaginaire hispanique dans « Olé » ? Cette pièce peut-elle être entendue 
comme un hommage à la lutte républicaine contre le fascisme, entrant en résonance avec les 
luttes noires américaines des années 1960 ? En fait, il faudra attendre la fin des années 1960 et 
l’enregistrement de Charlie Haden et de son Liberation Music Orchestra (Impulse, 1969) pour 
rencontrer une analogie de ce type via la reprise explicite de la version révolutionnaire de ce 
thème dans un contexte jazz
8
. On entend précisément dans cette interprétation le refrain issu 
de « Venga Jaleo », absent de la version de Coltrane : la citation est donc beaucoup plus 
limpide et évidente chez Charlie Haden. Ce qui compte, pour différencier les deux pièces, ce 
n’est pas tant la source, identique, que l’intention que trahit la mise en œuvre de la reprise, 
comme nous allons nous employer à le montrer. Du reste, le titre même de la pièce de 
Coltrane suggère que l’intention créatrice se situe davantage dans l’évocation diffuse d’un 
environnement imaginaire que dans l’hommage à une conjoncture historique précise. En effet, 
en choisissant le terme « Olé » (l’interjection qui, soit dit en passant, ponctue autant la 
prouesse du toréador que celle de l’artiste de flamenco), Coltrane choisit dans la culture  
hispanique un insigne détail pour caractériser le tout : l’Espagne en tant que telle. Ce procédé 
rhétorique de réduction de l’altérité à l’un de ses clichés est d’ailleurs typique de 
l’orientalisme selon Edward Said (2005). Au-delà de l’histoire immédiate du XXe siècle, et 
même si la version politisée a sûrement été la source de cette œuvre, c’est probablement la 
dimension folklorique plus que politique qui retient l’attention de Coltrane dans le thème de 
« El Vito »/« El Quinto Regimiento ». 
Contexte : l’orientalisme espagnol 
Si « Olé » participe d’une dynamique dont il faudra comprendre la vitalité, cette 
utilisation du folklore espagnol dans le cadre d’une composition moderne n’est toutefois pas 
sans précédent dans la musique occidentale. Avant de se prononcer sur la place privilégiée 
que pourrait occuper l’Espagne pour un Noir américain au début des années 1960, il convient 
de ne pas négliger la longue histoire des relations entre la musique occidentale et l’imaginaire 
hispanique. Dans ses liner notes rédigées pour la compilation des enregistrements de Coltrane 
chez Atlantic, Lewis Porter resitue d’ailleurs « Olé » dans ce double contexte : 
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« L’intérêt de Coltrane s’était porté vers la musique espagnole — d’où le titre 
[« Olé »] —, ce qui est intéressant dans la mesure où Davis avait enregistré les 
arrangements de Gil Evans sous le titre Sketches of Spain en 1959 et en 1960. La musique 
espagnole avait également eu un impact important dans le champ de la musique classique 
— les innovations de Debussy et de Ravel ayant été en partie inspirées par des sources 
folkloriques espagnoles. » (Porter, 1995 : 25, nous traduisons) 
En effet, l’Espagne constitue depuis longtemps un terrain d’inspiration privilégié pour 
les compositeurs occidentaux. Au XIX
e
 siècle, l’imaginaire ibérique intègre progressivement 
les contrées exotiques dont raffolent les publics parisiens, berlinois et londoniens : le 
Capriccio espagnol de Rimski-Korsakov, Carmen de Bizet, le Boléro de Ravel, « La Soirée 
dans Grenade » des Estampes de Debussy en sont quelques exemples (voir Bartoli, 2007). Si 
l’orientalisme est, selon Edward Said, fondamentalement lié à l’expansion impérialiste, 
comment la nation espagnole, qui a inauguré ce vaste mouvement à la fin du XV
e
 siècle, peut-
elle se retrouver elle-même dans la position du « motif oriental » pour les publics européens, 
trois siècles plus tard ? La résolution de ce paradoxe dépasserait, à n’en pas douter, les limites 
et l’objet de cet article ; néanmoins, on peut brièvement remarquer que ce renversement est le 
fruit d’un long processus, économique et culturel. Dans son traité d’histoire, d’inspiration 
marxiste, Les Veines ouvertes de l’Amérique latine, Eduardo Galeano montre comment 
l’Espagne n’a pas du tout géré son empire colonial de façon capitaliste, comme l’Angleterre et 
la France s’apprêtaient à le faire, mais n’a agi économiquement qu’en rentier féodal, 
incapable de transformer les richesses en matières premières de l’Amérique du Sud en un 
capital susceptible de lui assurer une suprématie économique sur le long terme : « L’Espagne 
possédait la vache, mais d’autres buvaient son lait », écrit Galeano en un aphorisme célèbre 
(1981 : 37). En 1898, lorsque l’Espagne perd Cuba, une génération entière d’intellectuels 
espagnols
9
 prend alors tardivement conscience que leur pays n’a plus rien d’une puissance 
coloniale et qu’il est à la traîne des nations européennes. Ce déclin se répercute bien 
évidemment dans les représentations culturelles. Le retard économique de l’Espagne sur la 
scène européenne a pour corollaire l’idée d’un retard culturel. Musicalement, la réduction de 
l’Espagne à un « autre de l’intérieur » au XIXe siècle (qui permet donc d’en faire un motif 
oriental pour les compositeurs européens) est rendu possible par une historiographie 
dédaigneuse de la contribution espagnole au panthéon artistique occidental. Selon la 
musicologue Judith Etzion (1998), depuis le milieu du XVIII
e
 siècle, les différentes histoires de 
la musique qui circulent en France, en Angleterre ou en Allemagne jugent toutes que la 
tradition musicale espagnole est figée dans l’inexistence depuis le XVIe siècle. Une véritable 
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« légende noire » se constitue qui affirme que la musique savante espagnole se cantonne à la 
musique d’église et qu’elle n’a pas su prendre le tournant tonal au début du XVIIe siècle. En 
1891, Hanslick peut ainsi déclarer, avec l’autorité qu’on lui connaît : « Jamais une nation 
civilisée n’a érigé aussi peu de bornes dans l’histoire de la musique, ni laissé aussi peu de 
traces que la nation espagnole. » (dans Etzion, 1998 : 93, nous traduisons) C’est grâce au déni 
préalable de la contribution espagnole au canon, en cours de construction au XIX
e
 siècle, de 
l’art savant occidental que l’on va pouvoir s’intéresser à son folklore, et qu’une nation 
européenne va ainsi rejoindre le banc méprisé des nations orientales. L’histoire de la musique 
occidentale (écrite) gravite tout entière autour de celle de la culture germanique, celle-ci 
agissant comme un centre autour duquel les « autres » cultures (ou la culture de l’Autre) du 
continent européen ont eu à se positionner. Nous y revenons plus loin car c’est par rapport à 
ce trait culturel que se positionnent aussi les musiciens afro-américains. 
En arrière-fond de ce jugement strictement musical se profile un déni plus général de 
la contribution espagnole à la culture européenne. Pendant la période des Lumières, l’Espagne 
est déjà considérée comme étant à la marge de l’Europe, du progrès et du rationalisme, ainsi 
que le suggère la citation attribuée à Voltaire en exergue de ce chapitre. Depuis la fin de la 
Reconquista, en effet, un soupçon d’impureté pèse sur la nation espagnole : elle n’aurait 
jamais réussi à se défaire réellement des influences maures et juives, malgré tous ses efforts 
en ce sens (l’expulsion des Juifs prononcée en 1492, celle plus progressive des Maures 
grenadins vers le Maroc dans la première moitié du XVI
e
 siècle, les fameux procès de 
l’Inquisition visant à chasser le « démon » de la terre catholique, etc.). Cette influence va bien 
sûr se révéler musicalement dans sa musique populaire et dans le flamenco des Gitans. Ainsi, 
une impureté raciale vient redoubler et justifier le retard de l’Espagne sur l’échelle du 
progrès
10. Et musicalement, c’est bien cette présence maure qu’on entend dans le patrimoine 
musical espagnol. En principe, les « gaïtas » d’Asturies et de Galice ou les « txalapartas » du 
Pays basque auraient pu prétendre tout aussi légitimement incarner l’hispanité pour 
l’observateur étranger. C’est pourtant l’Andalousie et l’image qu’en ont donnée les 
compositeurs européens du XIX
e
 siècle qui resteront emblématiques de l’Espagne. Pour les 
oreilles occidentales, l’intervalle de seconde augmentée qu’on peut entendre dans le mode 
andalou rattache sans hésitation le patrimoine musical espagnol au grand ensemble des 
musiques orientales. L’Espagne est donc depuis le XVIIIe siècle, avec une très forte 
accélération et intensification à la fin du XIX
e
 siècle, une figure typique de l’altérité dans 
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l’imaginaire occidental, un lieu possible de l’orientalisme. À l’instar de l’Irlande pour les 
Anglais, ce pays occupe la place d’un « autre de l’intérieur » pour l’imaginaire occidental. 
La littérature académique sur l’orientalisme dans la musique classique s’attache à 
confirmer l’intuition principale de Said selon laquelle l’orientalisme est avant tout une 
création, plus qu’une description. En effet, dans la musique du XIXe siècle, les styles 
orientalistes sont surtout auto-référentiels et se passent fort bien de l’immersion dans les 
pratiques réelles d’un Orient fantasmé. Dans « Orientalism and Musical Style », le 
musicologue anglais Derek B. Scott (1998) rappelle que l’orientalisme n’est pas une imitation 
de savoirs musicaux étrangers, mais une représentation de l’Autre à une époque de conquête 
et d’expansion impérialiste. L’orientaliste, qu’il soit universitaire ou compositeur, ne fait pas 
tant découvrir l’Autre que confirmer ce que l’on sait déjà de lui, car son art repose sur la 
reconnaissance du public de ce qu’est l’Orient. Il le fortifie de la sorte dans ses certitudes sur 
son irréductible altérité. Ainsi, les différents styles musicaux orientalistes (hongrois, turc, 
arabe… et espagnol), qui sont d’ailleurs souvent interchangeables, vont tous promouvoir et 
exagérer à leur manière l’importance, par exemple, de l’intervalle de seconde augmentée pour 
signifier les mystères de l’Orient (Scott, 1998 : 313-314). Sans atteindre une précision 
véritablement ethnomusicologique, l’Orient musical est surtout sollicité pour sa capacité de 
contraste par rapport à la norme que seraient l’harmonie tonale et ses deux seuls modes, 
majeur et mineur. 
Dans ce cadre, l’Espagne est la plupart du temps signifiée par un jeu de caractères 
musicaux assez restreint, à savoir principalement a) les rythmes de danses ternaires, comme le 
fandango, b) le mode phrygien et l’harmonisation caractéristique qui en est issue, c) une 
instrumentation particulière comme la guitare et les castagnettes, ou encore la voix chantée en 
espagnol. Or, il est possible de retrouver toutes ces caractéristiques dans le morceau de John 
Coltrane, bien que la troisième ne soit pas évidente au premier abord. Ainsi, ce détour semble 
nécessaire pour montrer que « Olé » ne peut être analysé en dehors du contexte de la longue 
tradition européenne de l’orientalisme espagnol. Le patrimoine espagnol est tout sauf vierge 
de connotations. Cela revient à dire qu’on ne peut, au XXe siècle, énoncer innocemment un 
mode phrygien sans immédiatement convoquer une atmosphère particulière, toute une série 
d’images conditionnées par plusieurs siècles de rapports inégalitaires entre la norme 
occidentale et ses différentes périphéries — des marges qui permettent à cette norme, en 
retour, de définir son identité. 
Voici donc exposés les faits qui nous semblent une bonne et nécessaire propédeutique 
à l’analyse de « Olé » : a) la place de l’Espagne dans la hiérarchie des nations européennes, 
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considérée comme la plus éloignée sur l’échelle du progrès et de la modernité ; b) la présence 
d’une forte tradition musicale européenne savante qui traite conséquemment l’Espagne 
comme un sujet lointain, pittoresque, exotique, comme une périphérie par rapport à un centre 
et une norme institués par l’harmonie tonale et les formes classiques de la musique savante 
occidentale ; c) l’existence d’une série de clichés musicaux identifiant immédiatement la 
présence maure, et donc africaine, dans la musique espagnole pour les auditeurs européens. 
Ce qu’il faut dès lors arriver à déterminer, c’est si l’identité noire de Coltrane joue 
d’une quelconque manière dans ce rapport à l’altérité espagnole dans « Olé ». Autrement dit, 
dans cette problématique orientaliste, les choses se compliquent lorsque le sujet du discours 
sur l’Orient appartient lui-même à une tradition, le jazz, qui est dans une relation conflictuelle 
avec ce centre, cette norme occidentale. On sait les difficultés des musiciens noirs américains 
et des modernistes noirs en général à se reconnaître complètement dans le discours normatif 
occidental. Dans ce contexte, il semble que le rôle symbolique de l’Espagne pour les Noirs 
américains, bien qu’ayant peu attiré l’attention des African American Studies, mérite en soi un 
examen approfondi. Il s’agit là d’un orientalisme tout à fait particulier qui interroge la place 
des Noirs américains au sein de la modernité et de la Weltanschauung occidentale. 
On peut ainsi poser l’hypothèse que les musiciens afro-américains, en tant 
qu’Occidentaux, vont hériter eux aussi du cliché selon lequel « l’Afrique commence aux 
Pyrénées ». Mais la question est de savoir ce qu’ils vont en faire, depuis leur position 
équivoque « à la fois à l’intérieur et en dehors » du monde occidental, pour paraphraser Paul 
Gilroy ou W.E.B. Du Bois. C’est en ce sens que l’orientalisme espagnol dans le jazz nous 
semble être un cas d’étude particulièrement intéressant dans le cadre de la problématique de la 
double conscience. Avec cette résonance africaine de l’Espagne à l’esprit, est-il curieux que 
les Afro-Américains se soient ainsi saisis de manière récurrente de ce topos de l’imaginaire 
occidental ? N’y a-t-il là qu’un cas particulier de plus dans la déjà longue histoire de la 
réduction et appropriation par la culture occidentale des patrimoines folkloriques des cultures 
lointaines (voir Born & Hesmondhalgh, 2000a) ? Ou bien les musiciens afro-américains vont-
ils au contraire répercuter l’écho africain de l’imaginaire hispanique dans les consciences 
occidentales pour la valoriser en tant que proche parente ? En d’autres termes, dans leur 
confrontation à l’imaginaire hispanique, les jazzmen cherchent-il à retrouver une racine ou à 
représenter une altérité ? 
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Aspects d’une analyse musicologique 
Plongeons à présent plus avant dans la matière sonore de la pièce de Coltrane. Nous 
aborderons ici successivement les dimensions harmonique, rythmique et organologique. 
Harmonie, échelles 
La transcription de « Olé » dans le New Real Book propose un relevé qui fait 
apparaître une armure à deux dièses (voir exemple 3) qui n’induit nullement une tonalité de si 
mineur ; en effet, l’univers modal de Olé n’utilise que les accords majeurs de si, do et ré. En 
outre, l’accord de mi mineur, tonique bien présente dans « El Vito » ou dans « El Quinto 
Regimiento », n’est ici jamais joué. À sa place, c’est l’accord de dominante qui domine, c’est-
à-dire qu’il prend finalement la place de l’accord-référence sur lequel la mélodie revient 
continuellement en fin de phrase. Coltrane élude donc volontairement l’accord de tonique 
(voir exemple 4, mesure 3 du thème), vraisemblablement pour des raisons de consonance trop 
marquée avec la pédale de basse choisie, si. 
 
Exemple 4 – Extrait de « Olé », partition du New Real Book, vol. 2 
 
L’enchaînement I-bécarre VII-VI-V (par exemple, ici : mi-ré-do-si, avec ré, do et si 
constituant les basses des trois accords majeurs utilisés dans Olé) est un poncif de la musique 
tonale, depuis la musique baroque ; il se rencontre notamment chez Bach et Purcell. Ce vamp 
a la particularité de porter en son sein l’ambiguïté entre ré bécarre (dans bécarre VII) et ré# 
(dans V), soit entre le septième degré abaissé et la sensible. Il est remarquable que la chanson 
populaire « Greensleeves » soit basée précisément sur cet enchaînement harmonique, et que 
cette mélodie, telle qu’elle est jouée par Coltrane, maintienne l’équivocité entre le mode de ré 
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et la tonalité de ré mineur
11
 – elle préoccupe Coltrane au moment même de l’enregistrement 
de « Olé », puisqu’elle figure en bonne place dans le premier album réalisé pour Impulse en 
mai-juin 1961, Africa/Brass. D’autre part, le même enchaînement est caractéristique du 
flamenco, dont il constitue une des formules cadentielles typiques, que l’on désigne sous le 
nom de « cadence phrygienne », utilisée dans de nombreux univers modaux. Les trois uniques 
accords de « Olé » sont répétés indéfiniment (dans les solos, le troisième accord, sur ré, est 
même parfois supprimé), ce qui convoque une atmosphère obsessionnelle, confirmée encore 
par l’implacable présence de la pédale inférieure sur si – un peu sur le modèle du mi bémol 
obsédant de « Naima
12
 ». 
Ces quelques aspects suggèrent la dimension modale de « Olé », que d’autres éléments 
viennent encore appuyer. D’emblée, dans l’introduction, les quartes de l’accompagnement 
pianistique évitent volontairement les tierces et les sixtes qui seraient des marqueurs trop 
évidents, trop manifestes, d’une posture tonale. Ici, c’est délibérément que la modalité prend 
le dessus sur la tonalité. Le jeu de McCoy Tyner s’inscrit d’ailleurs dans la continuité de la 
sonorité classique du quartette, qui s’appuie sur le jeu en quartes, comme l’a montré Lewis 
Porter (2007 : 238), conférant à sa musique à la fois une dimension abstraite, spirituelle et 
sérieuse, et l’éloignant un peu plus du contexte de la musique populaire américaine. D’une 
manière générale, le quartette de Coltrane s’oriente à l’époque vers un univers modal. « Olé », 
aux côtés de pièces comme « India » (ou d’autres dont la nature se prêtait bien à une 
appropriation modale, comme « My Favorite Things » par exemple), participe de cette 
dynamique d’abandon des marqueurs de la tonalité. 
 
                                                 
11
 Dans « Greensleeves », le saxophoniste joue en effet la mélodie en la teintant d’une couleur modale 
(conformément au mode de ré, il joue un si bécarre au lieu du plus attendu si bémol), alors que l’harmonie 
déroule un enchaînement en ré mineur sans omettre le degré VI, l’accord majeur sur si bémol. 
12
 La seule exception est le court déplacement de la pédale vers ré, vers la fin du solo de McCoy Tyner (une 
grille, de 9’12’’ à 9’27’’). Il n’est, somme toute, pas étonnant que cette audace harmonique se fasse à 
l’initiative du pianiste. 
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Exemple 5 – Extrait du New Real Book, vol. 2, mesures introductives de « Olé » 
 
Le jazz modal de « So What » (Miles Davis, Kind of Blue, 1959) s’appuie également 
sur des accords formés par superposition de quartes, avec l’adjonction d’une tierce 
supérieure : le mode de ré se développe mieux dans un univers qui abandonne les marqueurs 
importants de la tonalité (tierces, sixtes)
13
.  
 
Exemple 6 – Extrait du Real Book, vol. 1, « So What », deux premières mesures 
 
Par ailleurs, les solos prennent appui sur le mode phrygien (sur si), auquel est ajoutée 
la tierce majeure, ré# – le New Real Book propose comme échelle : B phrygian add 3. 
L’ambivalence de la tierce ré, bécarre ou dièse, correspond à la fois à la blue note 3 dans la 
gamme blues, et à une caractéristique du mode andalou célébré dans le flamenco et les autres 
formes de musique populaire espagnole. Le mode de mi avec la tierce flottante est d’ailleurs 
parfois appelé « gamme espagnole » (Siron, 2002 : 106). Tous les musiciens joueront sur cette 
ambiguïté dans leurs improvisations, comme Coltrane, de façon insistante, dans l’introduction 
de son solo (à partir de 13’20’’). 
 
Exemple 7 : Échelle utilisée pour les solos 
 
Le mode andalou est, par ailleurs, la principale marque reprise par les compositeurs 
désireux d’évoquer l’Espagne. Par exemple, la quatrième séquence de « Flamenco Sketches », 
sur Kind of Blue (1959), porte l’empreinte de cet univers hispanique : l’accord utilisé, D7, est 
parfumé d’une superstructure « bémol II » qui fait intervenir l’accord parfait majeur de mi 
                                                 
13
 Dans un autre contexte et en d’autres temps, le Schönberg de la Première symphonie de chambre op. 9 (1906) 
utilise un matériau mélodique et harmonique de quartes ascendantes pour suspendre la tonalité et amoindrir 
l’importance des fonctions tonales. 
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bémol et convoque immédiatement le mode andalou, lequel, selon Aboucaya & Peyrebelle 
(2001 : 89), « est harmonisé, par touches successives, à partir d’un accord de 7e de dominante, 
D7. » Les auteurs ajoutent : « Au début du solo de John Coltrane (2’50’’), le pianiste 
[alterne], sur une basse RÉ, les deux accords majeurs formés sur le premier et second degré 
du mode phrygien (DMA et EbMA). » Les figures mélodiques, à cet endroit de chaque solo, 
présentent la double face du fa, tantôt bécarre, tantôt dièse. De ce point de vue, il est clair que 
Coltrane s’appuie dans « Olé » sur les recherches développées par Miles Davis et Bill Evans à 
la fin des années 1950 et auxquelles il a lui-même participé. 
L’harmonisation la plus fréquente du mode andalou a la particularité de s’achever sur 
un accord majeur (accord majeur de si, dans le cas qui nous préoccupe ici), alors que le 
parcours mélodique du mode l’ancre naturellement dans le mineur. La tierce majeure ajoutée 
(add 3 = ré#) affirme encore davantage cette dimension « majorisante ». Ici encore, la double 
dimension mineure-majeure, propre également au blues, n’en finit pas de susciter la curiosité 
et la fascination des compositeurs de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX
e
 siècle. 
Contrairement, peut-être, aux contraintes exacerbées de l’enchaînement périlleux des accords 
de « Giant Steps », Coltrane, ici, amoindrit le poids de la grille harmonique sur les solistes : la 
simplicité de l’enchaînement des trois accords laisse place à une richesse mélodique tout à fait 
surprenante. L’atmosphère du mode andalou imprègne l’ensemble de la pièce, si bien que le 
primat est accordé à la mélodie sur l’harmonie – le même qui se voit affirmé dans « Flamenco 
Sketches », où chaque séquence ne repose, du moins au début de chaque solo, que sur un 
accord unique associé à un mode particulier ; chaque harmonie constitue donc un univers 
harmonique et mélodique particulier : les changements d’accords se font à la demande du 
soliste, au moment où il désire changer l’échelle mélodique sur laquelle bâtir son 
improvisation. Dans « Olé », l’approche est un peu différente car la grille et le mode ne 
changent pas, mais les longues inspirations mélodiques prennent le pas sur tous les autres 
paramètres de l’œuvre musicale. Coltrane instrumentalise donc encore une fois le matériau 
hispanique pour s’éloigner des conventions tonales du jazz qui le rattachaient à la musique 
populaire. Nous sommes bien ici dans une dynamique d’abandon des marqueurs traditionnels 
de la musique occidentale
14
. 
                                                 
14
 On pourra objecter ici avec raison que tout le jazz moderne (prolongeant en cela le principe du blues) exploite 
ce conflit originel de la musique afro-américaine entre une apparence tonale et une exploitation qui nie la 
tonalité de l’intérieur (c’est là le double-langage par excellence du musicien afro-américain). La recherche 
modale de Coltrane devenant sous cet aspect une exploration d’une nouvelle facette d’une altérité afro-
américaine pour ainsi dire constitutive. C’est bien cette tension entre le même et l’autre qui fait tout l’intérêt 
d’un examen des pièces orientalistes chez Coltrane. 
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L’étude de l’harmonie et des échelles utilisées montre la reprise de certaines 
conventions qui permettent d’obtenir la couleur espagnole, comme la cadence phrygienne et 
l’ambiguïté de la tierce propre au mode andalou. Certains aspects vont également dans le sens 
d’un appauvrissement de l’harmonie (pédale sur si), comme de l’abandon des marqueurs de la 
tonalité (jeu en quartes, absence de rapport V-I). L’instauration de cet univers, assez pauvre 
harmoniquement, et obsédant dans son incessante répétition, va permettre, tout au long des 
dix-huit minutes du morceau, une organisation et une dramatisation de la forme par le rythme. 
Rythme 
La source de Coltrane, « El Vito », est un fandango. Cette danse au tempo lent, parfois 
interprétée par les artistes de flamenco, peut être à 6/8 ou à 3/4, c’est-à-dire ternaire ou binaire 
– même si l’impression d’un 6/8, divisant le temps en trois croches, peut parfois s’apparenter 
à un 3/4 un peu rapide divisant le temps en deux croches mais la mesure en trois noires. Il est 
remarquable d’observer qu’ici Coltrane ne choisit pas : il conserve les deux dimensions, non 
pas en superposition (même si quelques cas remarquables peuvent être repérés) mais en 
juxtaposition, ce qui provoque un balancement très intéressant. Le tempo de « Olé », plus 
rapide que celui d’un fandango, ainsi que la grille harmonique fonctionnant le plus souvent 
sur la carrure d’un accord par mesure, invitent à penser la pulsation par mesure ; précisément, 
cette mesure sera tantôt divisée en deux (sur le modèle du 6/8), tantôt divisée en trois (sur le 
modèle du 3/4). On peut percevoir ce balancement à différents endroits de la pièce. 
a) Dans l’énoncé du thème, on peut observer ce double positionnement rythmique : aux 
mesures 7 et 11, l’accord majeur de si intervient sur la quatrième croche, soit le deuxième 
temps d’une mesure à 6/8, tandis que la fin de phrase (exemple 8, mesure 15) se fait 
rattraper par la clausule typique du flamenco, avec l’arrêt sur le temps faible de la mesure à 
3/4, le deuxième. 
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Exemple 8 – Extrait du New Real Book, vol. 2, « Olé », thème au saxophone 
 
On pourrait objecter que la mesure que nous découpons en 6/8 n’est qu’une simple 
mesure à 3/4 syncopée. Toutefois, les autres occurrences d’un découpage en 6/8 nous 
inclinent à considérer celui-ci comme la règle plutôt que comme l’exception. 
 
b) L’ostinato de basse fait entendre ce même balancement, confirmé par l’entrée du piano à la 
mesure 9. 
 
Exemple 9 – Extrait du New Real Book, vol. 2, « Olé », ostinato de basse et accompagnement piano 
 
Pour se convaincre de l’originalité du traitement métrique à l’œuvre dans « Olé », 
écoutons la version de Charlie Haden, plus orthodoxe, qui joue un strict 3/4 (avant de 
déconstruire la régularité de ce mètre, il est vrai, par son traitement free ; mais là où Haden 
déconstruit, Coltrane, lui, enrichit). Dans toutes les versions de « El Vito », aussi bien que de 
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« El Quinto Regimiento » auxquelles nous avons eu accès, seul « Olé » joue sur un tel 
balancement générateur d’une pulsation unique. 
 
c) Par la suite, c’est avant tout l’accompagnement du piano de McCoy Tyner qui souligne 
l’ambiguïté rythmique ; le passage de « trois vers deux » ou de « deux vers trois » est utilisé 
pour relancer le discours mélodique des solistes. Écoutons par exemple le début du long 
solo de Coltrane, et l’interaction évidente de son discours avec les variations métriques de 
McCoy Tyner qui alterne les trois schémas suivants, provoquant une rupture d’intensité, par 
exemple dans le déroulement de l’improvisation de Coltrane (13’20’’ à 14’20’’) : 
 
Exemple 10 – Extrait du New Real Book, vol. 2, « Olé », 3 plans d’accompagnement au piano 
 
Ce travail polyrythmique est une innovation du combo de Coltrane par rapport au 
matériau original. En même temps, on peut considérer qu’il exploite la richesse du flamenco, 
une musique mettant en jeu beaucoup de combinaisons polyrythmiques. Le Grove ne dit 
d’ailleurs pas autre chose sur le mètre du flamenco : « Le répertoire du flamenco comprend de 
nombreux mètres : binaire, simple et complexe : ternaire ; et des combinaisons des deux. Des 
passages polyrythmiques apparaissent également dans lesquels le vocaliste, qui chante sur un 
mètre binaire, peut être accompagné sur un rythme ternaire. » (Katz, 2007, nous traduisons) 
Dans « Olé », le septette s’appuie sur les possibilités rythmiques du flamenco, tout en les 
aménageant, en les poussant dans la direction du swing, « cette éternelle lutte entre la mesure 
et le rythme » pour reprendre une définition classique d’André Schaeffner (1988 : 63). Une 
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analyse du jeu d’Elvin Jones viendrait certainement compléter cette compréhension des 
enjeux rythmiques de la pièce, mais la mise en évidence des tensions générées par la 
combinaison du trois et du deux permet déjà de se faire une idée du parti jazzistique 
avantageux que tire Coltrane de la musique flamenca. La pulsation si singulière produite par 
l’interaction des musiciens de la section rythmique est d’ailleurs ce qui fait 
vraisemblablement la force de « Olé ». 
 
Instrumentation 
Si Coltrane emploie le mode andalou dans son hommage à l’Espagne, on peut 
observer qu’il ne sacrifie toutefois pas immédiatement à la pratique qui veut qu’on ajoute à 
l’orchestre des instruments aux sonorités « typiques » : pas de castagnettes, ni de guitares, ni 
de voix chantées flamencas. Encore une fois, la comparaison avec le Liberation Music 
Orchestra sera utile. Dans la version proposée par Haden, une longue introduction à la guitare 
espagnole plonge immédiatement l’auditeur dans l’ambiance traditionnelle du flamenco. Par 
la suite, le thème est joué à la trompette — un instrument étranger au flamenco —, avec un 
son clair et cuivré qui suggère cette fois-ci l’univers de la corrida, ou des marches 
processionnelles de la Semaine sainte (comme avec le son des Saetas de Miles Davis dans 
Sketches of Spain). Voilà une curieuse juxtaposition de deux univers différents, qui ne 
peuvent être associés que depuis l’extérieur : c’est, ici, une réification de l’altérité que 
Coltrane semble en partie déjouer en évitant les sonorités stéréotypées. Toutefois, 
l’instrumentation n’est pas tout à fait neutre chez Coltrane. Le jeu de trompette, par exemple, 
s’il fait souvent place au phrasé bop (une longue note tenue se termine par une tournure bop à 
3’45’’), semble faire des appels qui sonnent ibériques (4’16’’), même si on est globalement 
assez loin de l’atmosphère du Liberation Music Orchestra. Le jeu des contrebasses, quant à 
lui, est tout à fait particulier, très expérimental, presque bruitiste. Le dispositif des deux 
contrebasses permet une grande liberté d’improvisation rythmique et mélodique de l’une 
quand l’autre prononce une pédale de si pendant quasiment toute la pièce. Mais un passage à 
l’archet, après de périlleux sons harmoniques dans le suraigu, signifie expressément la guitare 
flamenca (12’00’ à 12’15’’), exactement comme la contrebasse de Mingus dans Tijuana 
Moods ou celles de Haden et LaFaro dans Free Jazz d’Ornette (très remarqué par Coltrane). 
C’est ainsi qu’on peut remarquer, çà et là, quelques « espagnolades » furtivement énoncées 
(pensons à nouveau au pied de nez conclusif de McCoy Tyner), comme pour maintenir ce 
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subtil jeu de distance vis-à-vis d’un univers sans cesse convoqué sans qu’il soit pour autant 
martelé, ni réduit à une formule
15
. 
Enfin, on doit remarquer l’utilisation du saxophone soprano par Coltrane, réservée 
dans l’économie générale de son œuvre à ses morceaux les plus « orientalisants » : Coltrane 
ne met pas expressément l’auditeur dans l’atmosphère exotique de l’Andalousie, mais place 
néanmoins son discours dans un ailleurs non localisable, et qui est son entière création. 
La spécificité du traitement coltranien de l’imaginaire hispanique 
Au terme de cette analyse musicale, quelles conclusions peuvent être tirées sur le type 
d’orientalisme à l’œuvre dans « Olé » ? Coltrane utilise, c’est l’évidence, certains des clichés 
orientalistes éprouvés et les plus efficaces pour évoquer l’Espagne (le mode andalou, les 
rythmes du fandango, des formules mélodiques idiomatiques comme celle de McCoy Tyner 
sur l’accord final…). Pourtant, et cela apparaît clairement dans la comparaison avec 
l’interprétation de Charlie Haden, l’exotisme espagnol est volontiers transcendé chez 
Coltrane. Le recours aux clichés, même s’il est difficilement évitable, n’apparaît pas comme 
la fin proprement dite du discours musical sur l’Autre, mais plutôt le point de départ d’un 
développement expérimental. Par ce biais, Coltrane semble à même de déjouer pour partie la 
réification de l’altérité qui guette toute entreprise orientaliste, selon Edward Said. 
Contrairement à de nombreuses évocations de l’altérité orientale dans la musique populaire 
des années 1960
16, il s’intéresse moins à la surface — la simple couleur — qu’aux possibilités 
structurelles — la syntaxe — que lui offre la musique espagnole. 
En outre, nous avons signalé que les marqueurs d’altérité de l’orientalisme espagnol 
possédaient leurs équivalents dans la musique afro-américaine en général, et dans « Olé » en 
particulier. Il s’agit ici de l’ambiguïté modale et de la tierce flottante propre également au 
blues, de la polyrythmie et du balancement ternaire qui fait naître le swing à partir d’un travail 
sur le mètre du flamenco ; dans une certaine mesure, également, il s’agit des dirty notes, qui 
sont d’intenses moyens expressifs dans les deux genres17. Ainsi, Coltrane ne se consacre pas 
                                                 
15
 Où l’on voit que les reproches adressés par Carles et Comolli (2000 : 366) à l’exotisme dans le free jazz et « à 
l’approche très superficielle des codes culturels évoqués » s’appuie sur une position de principe plus que sur 
une écoute attentive de l’œuvre de Coltrane, mentionnée au passage. Rendons ici hommage à la lecture 
beaucoup plus satisfaisante de Georges Didi-Huberman qui, dans son bel article « Mélodie fantôme », a, lui, 
très bien perçu comment « l’appel au motif espagnol pren[ait] chez Coltrane valeur non pas d’exotisme 
inoffensif mais plutôt de dérive expérimentale et offensive : une déterritorialisation du be-bop » (2007 : 211). 
16
 On pense ici aux Beatles (l’album Revolver, l’utilisation du sitar dans « Norwegian Wood »…). Sur cette 
opposition « Surface/Structure » dans l’orientalisme de la musique populaire, voir Farrell, 1988. 
17
 Ce parallèle est bien mis en valeur par Ralph Ellison dans son essai sur le flamenco : « Les sons nasillards, 
discordants et angoissés qu’on y entend ne sont pas dus à un manque de maîtrise ni la marque d’un 
« primitivisme » ; comme les « dirty tones » des jazzmen, ils proviennent d’une esthétique qui rejette le beau 
son recherché par la musique classique occidentale. » (Ellison, 1995 : 24, nous traduisons) 
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unanimement à faire ressortir la différence orientale ramenée à une norme qui serait 
occidentale, puisque les règles du jazz sont elles-mêmes en conflit avec cette norme (le 
tempérament, la polarité stricte entre majeur et mineur, le son clair, etc.). Le jazzman semble 
donc tirer parti de ce conflit initial dans sa confrontation à l’altérité espagnole. Dans ce 
rapport à l’Orient, Coltrane souligne et travaille le même plutôt que d’insister sur son 
irréductible altérité. Didi-Huberman repère, du point de vue de l’amateur de flamenco, une 
dynamique similaire : 
« L’improvisation extensive, chez Coltrane, s’apparente directement […] à cette façon de 
rendre l’intensité interminable que l’on trouve chez les grands chanteurs gitans réunis en 
juergas comme lorsque Terremoto et ses amis font durer les bulerías dionysiaques pendant 
de longues minutes excessives, ou lorsque Inés et Pedro Bacán dénouent leurs soleares 
pendant un temps qui évoque les râgas indiens plutôt que nos canoniques « morceaux » de 
musique occidentale. » (2007 : 213, c’est lui qui souligne) 
Coltrane se situe ici dans le droit fil de la tradition noire américaine de l’empathie vis-
à-vis de la culture folklorique espagnole. Nous remarquions, en introduction, l’important 
corpus d’œuvres de jazz qui rendent hommage à l’Espagne. Mais les musiciens ne sont pas les 
seuls modernistes noirs américains à s’intéresser à la culture espagnole, en ce milieu du 
XX
e
 siècle. Nous avons déjà cité le poème « Song of Spain » de Langston Hugues (1937). 
Ralph Ellison a, pour sa part, bâti sa conception de la dimension tragique de la culture noire 
américaine en faisant souvent référence à la culture espagnole, au rite de la corrida et à la 
musique flamenca
18
. Richard Wright (1958) a, de son côté, écrit un éloquent récit de voyage, 
Espagne païenne, qui s’interroge sur l’appartenance problématique de l’Espagne à l’Occident, 
et la résonance de cette ambivalence avec sa propre situation de Noir américain. Un roman 
récent de Richard Powers (2003) apporte une dernière illustration littéraire à cette 
problématique : Le Temps où nous chantions met en scène deux jeunes musiciens classiques, 
par ailleurs métis, qui finissent par entrevoir dans les Sketches of Spain de Miles Davis – déjà 
une relecture du modernisme « anachronique » du Concierto de Aranjuez de Rodrigo – une 
solution à leurs tourments identitaires, déchirés qu’ils sont entre leurs penchants pour l’avant-
garde allemande et les racines noires et populaires de leur culture américaine (voir Parent, 
2007). Chez tous ces auteurs, l’Espagne représente, au cœur même de la citadelle européenne, 
une alternative à un autre pôle symbolique, l’esprit germanique, qui incarne quant à lui le 
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 Dans l’essai « Flamenco » de 1954 – qui constitue en soi un intéressant point de départ à une réflexion sur le 
jazz et l’Espagne –, Ellison théorise les liens entre les Gitans d’Andalousie et les Noirs du Nouveau Monde, et 
développe sur le modèle du flamenco sa conception du blues comme contribution tragique des Noirs 
américains à cette nation (trop, selon lui) optimiste et positiviste que sont les États-Unis. Dans plusieurs de ses 
essais (1995), il relie l’Espagne au tragique grâce au flamenco musicalement, et à Miguel de Unamuno sur un 
plan théorique. En effet, la lecture d’Unamuno a eu un très fort impact sur le tournant anti-positiviste et anti-
marxiste de son modernisme, à la fin des années 1930 et au début des années 1940. 
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caractère hégémonique de la culture occidentale. S’identifier à l’Espagne serait, pour les 
Afro-Américains, une manière de contester ou de saper la toute-puissance du récit blanc de la 
modernité européenne. Peut-être y a-t-il, en tout cas dans cette hypothèse, une explication de 
la sur-représentation de l’Espagne dans les œuvres orientalistes du jazz moderne. 
Nous avons ainsi tenté de mettre au jour la signification du folklore espagnol dans 
l’imaginaire occidental, et la façon dont les modernistes noirs ont pu se réapproprier ces 
clichés en fonction de leur propre situation et de leurs intérêts symboliques. En faisant preuve 
d’empathie vis-à-vis de la culture folklorique espagnole, Coltrane se situe lui aussi dans le 
droit fil de cette tradition orientaliste noire américaine. Dans « Olé », le traitement 
expérimental l’emmène au-delà du simple pittoresque espagnol. La recherche du « même » 
entre une Espagne « païenne » et une Afro-Amérique « tragique » amène Coltrane à intégrer 
« Olé » dans une vaste quête esthétique qui le conduit, à cette époque, de « My Favorite 
Things » à « Om », en passant par « India » et « Afro Blue ». Au plus fort de l’improvisation 
collective, le cliché espagnol est véritablement transcendé, le particulier se transmue en 
quelque chose de beaucoup plus vaste que la simple évocation du pittoresque espagnol. 
D’ailleurs, en ce début des années 1960, l’ambition du saxophoniste est clairement d’associer, 
dans un grand ensemble universel, les musiques de tous les horizons et de folklores 
différents : Espagne (« Olé »), Inde (« India »), Suède (« Dear Old Stockholm »), Angleterre 
(« Greensleeves ») etc., regroupant des parfums modaux satisfaisant un Coltrane à la 
recherche des universaux de la musique planétaire : 
« Il y a beaucoup de musique modale qui est jouée chaque jour de par le monde. Elle est 
particulièrement évidente en Afrique mais, que vous vous tourniez vers l’Espagne ou 
l’Écosse, vers l’Inde ou la Chine, c’est encore elle que vous retrouvez à chaque instant. Si 
vous voulez bien regarder au-delà des différences de style, vous constatez qu’il existe une 
base commune. Cela, c’est très important. […] C’est cet aspect universel de la musique qui 
m’intéresse et m’attire, c’est vers lui que je veux aller. » (cité in Porter, 2007 : 231) 
Ce commentaire confirme l’idée d’une stratégie de transformation de chaque altérité 
rencontrée (ici l’espagnole, là l’indienne ou l’africaine) en un fragment d’universel. Or, au 
regard de la problématique du nationalisme culturel et du Black Arts Movement qui 
enjoignaient en ces années 1960 aux artistes noirs de s’éloigner consciemment de l’Occident, 
il importe au plus haut point de comprendre la dynamique de cette soif d’universel qui est 
curieusement également une soif d’Orient. Car il est possible de montrer comment cet 
universel est implicitement placé sous l’égide d’une certaine forme de panafricanisme. La 
musique de Coltrane montre à sa manière que le retour à l’Afrique mère, fantasmé par de 
nombreux musiciens, passe par la rencontre avec d’autres musiques glorifiant un folklore 
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présent et sous-jacent. Les points de repère d’un folklore aux bases intangibles, toujours 
« déjà là », apparaissent comme une force incroyable aux yeux de musiciens afro-américains 
qui cherchent à enraciner leur culture — le blues, par exemple — dans une longue tradition 
pour contrer le racisme blanc, qui a toujours considéré la culture noire comme étant privée de 
toute épaisseur historique (voir, notamment, Gilroy, 2003 : 247-249). On comprend ainsi le 
rapprochement naturel de la quête esthétique de Coltrane avec la politique du nationalisme 
culturel noir américain, au fur et à mesure de sa recherche expérimentale entre 1960 et 1967. 
Comme le souligne Lewis Porter : « Lorsque Coltrane rejoignit le mouvement des Noirs 
américains recherchant l’inspiration dans la musique de la mère Afrique, il lui fit faire un 
immense bond en avant. » (Porter, 2007 : 234) En plaçant différents folklores dans l’horizon 
d’une Afrique universelle, Coltrane donne effectivement du grain à moudre au panafricanisme 
— il lui donne du contenu, une incarnation sonore. Si Coltrane ne s’engage peut-être pas 
explicitement dans la mouvance du nationalisme culturel, la réception qui est faite de sa 
musique achève, néanmoins, d’en faire un représentant privilégié19. 
Quelles peuvent être les conséquences idéologiques d’une telle démarche esthétique ? 
Si Edward Said a raison de voir dans l’orientalisme européen une confirmation des rapports 
de domination de l’Ouest sur l’Est20, et si on accepte de lire la musique de Coltrane selon le 
prisme nationaliste, on peut repérer alors dans l’approche coltranienne une véritable 
dimension critique, voire postcoloniale. Il nous faut nous expliquer. Là où l’universalité 
proposée par l’Occident érige ses valeurs en modèle et ne conçoit finalement l’altérité que 
comme un simple moment à dépasser, le jazz de Coltrane oppose une autre démarche, qui va 
précisément rechercher et dénicher l’universel dans les marges de la modernité occidentale, à 
rebours de la logique des Lumières, puis de l’impérialisme culturel européen imposant 
l’érection de son propre point de vue en universel. On pourrait ainsi opposer un orientalisme 
blanc (où l’Orient occuperait la place d’un Autre déprécié) à un orientalisme noir (où l’Orient 
serait le lieu hautement valorisé d’une découverte d’un fonds commun d’humanité anti-
moderne, ou non-occidentale). Le jazz n’est-il d’ailleurs pas en lui-même un art postcolonial, 
                                                 
19
 Coltrane est bien une figure révérée du nationalisme culturel noir des années 1960. Qu’au sein du Black Arts 
Movement, un genre comme le « Coltrane Poem » puisse être identifié en est, notamment, un symptôme très 
révélateur. Dans Performing Blackness, le critique littéraire Kimberly Benston (2000) consacre en effet une 
partie entière de son livre à ce « genre » des années 1960. Comme l’a remarqué Laurent Cugny lors du 
colloque « Coltrane » à Tours en novembre 2007, Miles Davis, par exemple, aurait-il pu faire l’objet d’un tel 
engouement de la part des poètes noirs américains ? 
20
 Cette thèse a en effet été souvent contestée pour son manichéisme. On peut, en effet, considérer que Said réifie 
en quelque sorte l’attitude des intellectuels occidentaux pour les faire parler d’une seule voix. Il soutient 
parallèlement qu’il n’y a jamais eu, en Orient, de corollaire « occidentaliste » à l’orientalisme — comme si 
« l’Occident » détenait le triste monopole des représentations fantasmées de l’Autre. 
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qui, le premier, est venu remettre en cause au XX
e
 siècle la centralité et l’universalité 
supposées de la tradition musicale européenne ? Coltrane ne ferait ainsi qu’achever le 
potentiel subversif de la musique noire au regard du discours normatif de la culture blanche. 
Dans cette problématique de l’orientalisme, la cosmogonie coltranienne mobilise donc les 
« autres », davantage comme des cousins que des « subalternes ». 
L’orientalisme est un essentialisme 
Toutefois, il semble délicat de conclure sur cette opposition frontale, presque 
épidermique, entre la logique européenne et afro-américaine dans le rapport à l’altérité 
orientale. Bien que le contexte lourdement chargé des années 1960 aux États-Unis ait pesé en 
faveur d’une lecture nationaliste, le jazz est depuis trop longtemps le lieu d’un dépassement 
utopique des antagonismes raciaux, pour que l’on cède aux sirènes d’un afrocentrisme 
angélique et qu’on ne tente pas, en bout de course, de relativiser cette vision de l’orientalisme 
en noir et blanc. Premièrement, dans l’orientalisme musical européen, l’idée de l’exotisme per 
se où l’Orient ne servirait que de faire-valoir à une subjectivité bourgeoise triomphante est par 
trop réductrice. Si l’Orient a été, un temps, le motif de grands opéras21, il a également été le 
lieu d’une réflexion sur la matière sonore en tant que telle, et non un simple prétexte au 
fantasme idéologique. Comme le remarque Pierre Boulez (1995 : 159), l’orientalisme « ne 
saurait être circonscrit à une banale question d’échelles exotiques ou de sonorités rutilantes », 
servant à mieux réifier l’altérité. Car, dès la fin du XIXe siècle, c’est toute une démarche 
esthétique de renouvellement du langage à laquelle nous confronte la question de 
l’orientalisme en musique. Quand Béla Bartók, en compagnie de Zoltán Kodály, entame ses 
recherches ethnomusicologiques dans les années 1890, il découvre le folklore de son propre 
pays, la Hongrie, mais mène également des collectes dans les pays voisins (Slovaquie, 
Roumanie, etc., jusqu’en Turquie et Afrique du Nord). Lui aussi à la recherche d’un folklore 
et d’un humanisme universels, il y découvre un « monde nouveau » qui va lui permettre, dans 
les années 1910, de s’affranchir du système tonal par le biais d’une musique folklorique qui 
ne demandait qu’à être considérée, écoutée, collectée, analysée. Le plus ancien va ainsi 
façonner le plus moderne. Georgina Born et David Hesmondhalgh ont bien montré que « le 
désir de revigorer le présent par la référence à des principes musicaux anciens » donnait bien 
souvent lieu à une idéalisation de la musique traditionnelle, celle-ci devenant « audacieuse, 
authentique, pure et apparaissant comme un moyen de transcender les contraintes musicales 
                                                 
21
 On se réfèrera par exemple à l’analyse de Aïda de Verdi par Said lui-même (2000), ou encore à l’article de 
Ralph Locke (1991). 
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occidentales » (2000b: 12-14, nous traduisons). En ce sens, ne peut-on pas voir une même 
logique à l’œuvre dans le traitement des folklores par les avant-gardes européenne et afro-
américaine ? « Trouver d’autres voies que la tonalité » et « trouver un après bop » (ou, avec 
les mots de Didi-Huberman, une « déterritorialisation du bop ») : cela passera, dans les deux 
cas, par un retour à un système plus ancien et jugé plus archaïque
22
 (mais qui s’est vite enrichi 
au contact du blues et de la musique urbaine), la modalité, ou par une recherche plus 
approfondie sur les folklores ancestraux témoignant d’une autre manière de faire la musique. 
Dans le jazz, les « standards » se sont transformés en mélodies folkloriques, dont l’étrangeté 
même leur permet de véhiculer une dimension politique (avant même toute sémiotique 
révolutionnaire !), en opposition à la connotation commerciale et « blanche » de l’industrie de 
la musique de Broadway que ces standards ne manquaient pas de connoter, encore une fois, 
selon une lecture « nationaliste ». 
En considérant les choses sous cet angle, l’orientalisme coltranien apparaît sous un 
jour finalement assez classique : un rapport à l’autre qui ne diffère pas fondamentalement des 
préoccupations de nombreux compositeurs européens intrigués par l’ailleurs folklorique. Il 
s’agit à chaque fois de renouveler l’esthétique moderne grâce à un détour par l’ancien. 
L’empathie pour l’Autre n’est peut-être pas, en définitive, ce qui peut constituer une 
spécificité afro-américaine dans l’orientalisme. Il faut en effet garder à l’esprit l’idée que 
l’empathie pour l’Orient est aussi une des composantes essentielles de l’orientalisme 
européen au XIX
e
 siècle. Chez les premiers romantiques allemands, la découverte de l’Orient 
indien s’est accompagnée d’une valorisation de son authenticité pré-moderne. Pour Friedrich 
Schlegel, par exemple : « C’est dans l’Orient que nous devons chercher le romantisme le plus 
élevé. » (cité dans Said, 2005 : 118) L’Orient, par sa proximité supposée et fantasmée aux 
origines, pourra sauver et régénérer l’Occident menacé de décadence par la « Zivilisation » 
moderne (voir encore Said, 2005 : 135-139). Comment ne pas rapprocher cet aspect de 
l’orientalisme de la dynamique de Coltrane, qui instrumentalise ses aventures orientales pour 
abandonner les marqueurs traditionnels de la tonalité rattachant le jazz au contexte populaire ? 
Dans ses déclarations sur les universaux de la musique et dans sa manière de les traiter 
musicalement tout au long des années 1960, ou encore dans le titre de ses albums, ne désire-t-
il pas, lui aussi, retrouver une forme d’authenticité qui puisse lui ouvrir la voie d’une 
purification spirituelle ? 
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 La modalité harmonique développée par Coltrane n’est pas à proprement parler un système ancien comme le 
serait une modalité stricte. Néanmoins, il semble que Coltrane aille chercher des éléments de langage 
folklorique pour leur charge symbolique pré-tonale, même si son utilisation ne se prive pas de tous les acquis 
de la musique moderne. 
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Coltrane, intégrant l’Orient à son projet de retour aux sources (africaines) universelles, 
reconduit donc pour partie un substrat commun à l’orientalisme classique : l’essentialisation 
des cultures pré-modernes. Nombreux, en effet, sont ses propos au début des années 1960 qui 
trahissent une vision anhistorique des patrimoines musicaux retenant son attention : « Je ne 
m’intéresse pas à la musique d’une période particulière, mais à l’harmonie et la forme d’un 
point de vue naturel. J’essaie de voir l’ensemble. Ce que je veux, c’est comprendre la 
musique pour pouvoir faire les choses de façon objective. » (cité dans Porter 2007 : 249, c’est 
nous qui soulignons) Dépouiller les patrimoines musicaux folkloriques de leurs spécificités ou 
de leur ethnicité pour en retrouver la nature profonde et authentique, voilà bien une attitude 
romantique qui essentialise l’altérité, qui l’instrumentalise pour des besoins typiquement 
modernes de recherche de sens et d’identité au sein du maelström esthétique contemporain. 
Ce comportement ne semble pas si étonnant que cela, si l’on songe à Paul Gilroy qui a, quant 
à lui, très bien montré comment essentialisme nègre et romantisme racialiste (ou herderien) 
prennent place dans une relation de filiation (Gilroy, 2003 : 58). 
Conclusion : « The Signifyin’ Jungle » 
Ce détour philosophique et cette évocation des racines romantiques du nationalisme 
noir permettent d’entrevoir pourquoi l’approche coltranienne de l’altérité orientale n’est 
finalement pas si éloignée de l’attitude des compositeurs occidentaux. Ce que ces approches 
ont de fondamentalement commun, c’est une absolutisation et une essentialisation de la 
différence orientale, non pas pour la dévaluer, mais pour en instrumentaliser l’authenticité, la 
pureté et l’universalité supposées dans un but expérimental et de renouveau esthétique. Partis 
d’une hypothèse distinguant l’approche européenne de l’Orient, de la représentation que 
pouvait s’en faire un artiste afro-américain comme John Coltrane, nous sommes à présent 
contraints de constater que, malgré l’indéniable originalité dont fait montre « Olé » dans le 
traitement de l’imaginaire hispanique (notamment par rapport à ses pairs jazzmen), cette pièce 
ressortit néanmoins à une dynamique assez proche de celles des avant-gardes européennes 
dans leur rapport à l’altérité musicale. Qu’un musicien noir emprunte des stratégies déjà 
explorées par d’autres compositeurs occidentaux n’étonnera que les partisans zélés d’une 
séparation hermétique et racialisée des sphères culturelles. C’est face à un même contexte ou 
au diagnostic moderne d’un épuisement formel d’une tradition donnée que Coltrane d’un 
côté, et un Debussy ou un Bartók de l’autre, se tournent vers les patrimoines folkloriques. 
Tous sont empreints d’une même attitude consistant à y rechercher de l’universel, de 
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l’atemporel et une certaine idée de la pureté pré-moderne, même obtenue avec une 
sophistication des plus avant-gardistes. 
S’il s’agissait finalement de trouver, dans la tradition afro-américaine, un traitement de 
l’Orient qui s’éloigne des modèles forgés en Europe au XIXe siècle, c’est peut-être davantage 
vers Duke Ellington qu’il faudrait se tourner. Chez Ellington, la présentation de l’Autre 
exotique (avec le miroir d’un exotisme interne qui lui vient de la tradition des Minstrels 
shows), est traitée avec une finesse et une ironie qui s’enracinent dans la double conscience : 
être à la fois un Noir — et incarner, de ce fait, un certain exotisme — et un Américain 
participant pleinement aux aspirations de la modernité. Richard Middleton (2000) a souligné, 
après d’autres, comment l’Ellington de la période jungle a été capable de composer avec les 
attentes d’exotisme que suscitait la musique noire pour l’auditoire blanc du Cotton Club, sans 
pour autant renoncer à l’exigence de la modernité musicale. En convoquant la catégorie du 
signifyin’, Middleton montre comment les musiciens de l’orchestre d’Ellington jouent sur leur 
propre altérité — les effets jungle pouvant être compris autant comme des sons primitivistes 
que comme les bruits stridents de la modernité. Christian Béthune formule une idée similaire 
dans un texte intitulé « L’Âge du jazz » : « Soir après soir, la caravane ellingtonienne aura 
conduit les habitués du Cotton Club dans un périple deep down in the jungle, mais, à l’insu de 
l’assistance, la jungle en question procédait davantage de la veine goguenarde du Signifyin’ 
Monkey que des ouvrages de Rudyard Kipling. » (2008 : 108) 
Sans s’engouffrer dans une nouvelle discussion de l’orientalisme sous l’angle 
ellingtonien, il peut être intéressant, pour conclure, de déplacer l’opposition, non pas entre 
une approche eurocentrée et afrocentrée de l’orientalisme, mais au sein même du champ 
jazzistique, entre les « elders » et les « moderns ». À l’inverse des vieux jazzmen, comme Fats 
Waller ou Louis Armstrong, passés maîtres dans l’art de la manipulation du masque du 
Minstrel, le sérieux qu’on peut observer en général dans la nouvelle génération avant-gardiste 
du jazz la prive sans doute d’un jeu ironique avec les représentations convenues de l’altérité. 
L’exemple de Coltrane montre qu’ils en reconduisaient l’essentialisation, fût-ce à des fins 
d’identification tiers-mondiste ou panafricaniste. On a souvent remarqué que Coltrane était un 
musicien « sérieux ». Il n’a par exemple pratiquement jamais recours à la citation dans ses 
improvisations (Porter, 2007 : 237), laquelle était pourtant une marque de fabrique 
typiquement afro-américaine du jazz plus ancien, et la clé de voûte de l’ironie de 
l’improvisateur, de son insertion signifiée et signifiante dans la tradition. Nous voulons ainsi 
nous demander, à la lumière de ces éléments, si l’attitude profonde, spirituelle et sérieuse de 
Coltrane, qui lui permet cette transcendance si souvent louée, n’aurait pas pour contrepartie 
 26 
un manque de signifyin’ dans le rapport à la figure d’altérité dont l’imaginaire occidental 
affuble les Noirs américains : un amoindrissement du potentiel critique et ironique de la 
double conscience. 
Nous pourrions ainsi résumer les trois grandes attitudes qui se sont exprimées tout au 
long de ces analyses, et qui pourraient correspondre à trois façons d’inscrire le jazz dans 
l’horizon de la modernité. Chez Charlie Haden, l’Espagne est le lieu d’un traitement 
prosaïque d’un événement politique. En citant tel quel le thème de « El Quinto Regimiento », 
puis en lui juxtaposant un développement improvisé free sans lien structurel avec la matière 
espagnole, il formule prosaïquement la révolte de tous les opprimés. L’intention est 
certainement louable mais il ne fait que dire les choses telles qu’elles sont, sans en 
métamorphoser véritablement le contenu. On pourrait même dire que Haden ne se rend pas 
compte qu’il traite d’un Orient romantisé. Chez Ellington cette fois, l’Orient, tel qu’on le 
trouve dans « Caravan » par exemple et dans sa période jungle d’une manière générale, 
apparaît explicitement signifié. Le Duke y trouve l’occasion d’une critique de la 
représentation blanche du primitivisme nègre, le lieu d’un traitement expérimental (les 
sonorités jungle) et ironique (puisque renvoyant, en fait, à la tradition américaine de 
l’imitation vocale qu’il enrichit et fait évoluer) des dites représentations. Ce faisant, il offre 
une critique spécifiquement noire américaine du moderne, une lecture qui s’appuie sur les 
ressources d’une double conscience aiguisée. Le télescopage du proche et du lointain est ce 
qui permet à Ellington de ne pas figer l’altérité. Le sujet du discours orientaliste ne doit 
jamais tenter de masquer la position d’où sont issues les représentations qu’il offre à son 
auditoire. 
Chez Coltrane enfin, l’Espagne est l’occasion d’un autre traitement de l’altérité 
orientale, beaucoup plus profond formellement que chez Haden, et qui va donner lieu à une 
métamorphose expérimentale du matériau hispanique en vue d’un dépassement des impasses 
formelles du jazz tonal. L’altérité orientale est saisie par Coltrane afin de purifier la tradition 
du jazz de son héritage populaire et occidental. Pris dans une logique de l’avant-garde dans 
son traitement des imaginaires exotiques en général et de l’imaginaire espagnol en particulier, 
Coltrane offre une pièce qui transcende toute évocation forcément limitée du pittoresque 
espagnol, mais il sort bel et bien de la tradition afro-américaine des « signifyin’ composers ». 
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